Entre novembro de 2022 e setembro de 2023, Azerbaijão e Turquia mantiveram sitiada a população nativa de Nagorno-Karabakh (República de Artsakh para os armênios), composta inteiramente por etnia armênia. Durante nove meses, bloquearam o Corredor de Lachín — única rota que ligava os armênios dessa região ao mundo exterior: uma estrada que saía de Stepanakert (capital), alcançava o posto fronteiriço com a Armênia e, dali, seguia para qualquer lugar do mundo.
O cerco incluiu a proibição de ajuda humanitária e submeteu 120.000 pessoas a um assedio absoluto — sem acesso a alimentos, recursos médicos ou assistência sanitária, independentemente de ocupação ou classe social. Caminhões com suprimentos médicos e comida eram barrados. A população sofreu fomes forçadas, proibida de sair: bebês, crianças, mulheres e idosos aprisionados a céu aberto.
Cortes constantes de luz e gás castigavam-nos durante invernos hostis, com temperaturas negativas e nevascas. Sem aquecimento, água quente ou como cozinhar. O desgaste físico e emocional foi total. Não demoraram as mortes por fome. Quando os alimentos básicos rarearam, gondolas de supermercados esvaziaram-se, quitandas ficaram desabastecidas, e padarias racionavam o pouco pão diário — pessoas formavam filas desde a madrugada por um número que garantia uma porção familiar.
Assim sobreviveram por semanas, até as padarias ficarem sem farinha. Uma população inteira foi condenada a nove meses de sofrimento em condições incompatíveis com a vida humana.
Se você tivesse que fugir de repente para salvar sua família, o que levaria num carro? Roupas? Fotos? Objetos? O desterro é isso: levar apenas o essencial, deixar a vida para trás e recomeçar noutro lugar. Assim foram os últimos dias dos 120.000 habitantes de Artsakh: um prazo para abandonar casas, cidades e vilas. Muitos queimaram suas casas intencionalmente — para não deixar nada a quem os expulsava violentamente de terras onde suas famílias viveram por milênios.
Os armênios sabiam não ser invasores: pais, avós e gerações anteriores eram indígenas de Artsakh. Famílias com veículos carregavam o “transportável”. Crianças agarravam-se a bichos de pelúcia ou brinquedos — quando havia espaço. Outros tentaram desenterrar parentes mortos; o Azerbaijão proibiu. Queriam levar tudo: o passado completo de famílias enraizadas naquelas terras desde tempos imemoriais. Queriam as tumbas dos adolescentes mortos em combate. Mas quem lhes roubou a vida pacífica negou-lhes até isso.
Em Artsakh, ficaram os livros. A história escrita das batalhas e epopeias armênias. Arquivos de historiadores, música, centros culturais, igrejas e mosteiros cristãos — tudo abandonado, destinado à destruição ou conversão em mesquitas sob narrativas inventadas pelo Azerbaijão, apesar das inscrições armênias seculares em suas paredes.
Para o inimigo, reescrever a história é fácil quando se tem uma página em branco. A história foi apagada aqui, como em Najichevan — outro território histórico armênio perseguido e expulso, hoje sob controle azeri. Mas estas fotografias são a prova do desterro que o povo armênio sofreu, mais uma vez.
Traduzido com IA Deepseek