Da cidade de Minamisoma, em Fukushima, onde vive e trabalha como fotógrafo e coordenador artístico, Kazuki Takeshita constrói uma obra profundamente pessoal que transforma a câmera em instrumento de autoconhecimento e aconselhamento interior. Com uma relação com a fotografia que remonta à infância – influenciado pelo amor do pai pelas câmeras -, ele desenvolveu uma abordagem única após enfrentar uma grave doença mental em seus vinte anos, período em que descobriu na imagem uma forma de diálogo consigo mesmo.
Seu portfólio “Pensei que o mar tivesse sempre o mesmo cheiro“, finalista do Prêmio Portfólio FotoDoc 2025, é um comovente registro da complexa relação entre trauma, memória e reconstrução. Realizado nas cidades costeiras de Fukushima atingidas pelo tsunami e desastre nuclear de 2011, o trabalho transcende a documentação convencional para tornar-se uma jornada íntima de reconciliação com o passado. Takeshita, que vivenciou a tragédia inicialmente através da internet como estudante, retorna em 2024 para encontrar um cenário de acelerada reurbanização que o faz sentir-se deixado para trás pelo mundo. Através de um processo quase terapêutico de escrita e “surfe” fotográfico pela realidade local, ele descobre que, mesmo em uma sociedade em transformação, permanece constante seu olhar quieto sobre o mundo – transformando o projeto em um testemunho pessoal do poder da fotografia como forma de cura e compreensão.
Conheça mais sobre esta jornada fotográfica singular na entrevista que segue.
This area is being redeveloped by a private developer.
It is now off-limits to the public, but she still takes walks here regularly. Sometimes, residents say, “This town is our home.” – Image from the Portfolio I Thought the Sea Always Smelled the Same, by Kazuki Takeshita, finalist of the FotoDoc Photo Contest 2025
This old man comes to see the cherry tree every spring, walking with his cane. It was planted when he was still a child.
Back then, he thought planting it was no fun at all. – Image from the Portfolio I Thought the Sea Always Smelled the Same, by Kazuki Takeshita, finalist of the FotoDoc Photo Contest 2025
I asked her, “What places hold a special place in your heart?”
She took me to her grandparents’ house.
All I could see was the horizon.
The house was lost in the 2011 disaster, and the area has since been transformed by redevelopment.
She said, “When I’m older, I’ll probably forget them.” – Image from the Portfolio I Thought the Sea Always Smelled the Same, by Kazuki Takeshita, finalist of the FotoDoc Photo Contest 2025
Quantos anos tem? Onde vive e trabalha atualmente?
Tenho 37 anos. Vivo na cidade de Minamisoma, Fukushima, Japão, onde trabalho como fotógrafo e coordenador artístico.
Conte um pouco da sua trajetória pessoal na fotografia. Quando começou a fotografar e por que? Qual papel tem a fotografia em sua vida?
Meu pai amava câmeras, então a fotografia faz parte da minha vida desde a infância.
Aos vinte anos, vivenciei uma doença mental severa. Enquanto estava acamado, tinha momentos em que minha mente e corpo pareciam reagir separadamente. Desde então, passei a me ver como meu “outro” mais próximo.
Olhar através da câmera para um assunto parece-me como olhar para o mundo através desse “outro”, e percebi que é assim também que vivo minha vida.
Por volta de 2020, comecei a criar trabalhos mais seriamente. A fotografia tornou-se uma das minhas formas de autorrevelação, e o processo de criação é uma forma de autoconsultoria para mim.
In a town where radioactive decontamination had been completed, the cherry trees came into full bloom.
They were stunning—but I couldn’t stop thinking of something a local resident once said: “The most beautiful cherry blossoms were the ones that bloomed when no one was here, before the decontamination was finished.”
I will never be able to see those blossoms he remembers.
In the photo I took, a single pink line of digital noise—caused by a camera sensor malfunction —ran straight from right to left across the image.
That line seemed to reflect the dissonance between the landscape we see now and the one preserved in people’s memories. – Image from the Portfolio I Thought the Sea Always Smelled the Same, by Kazuki Takeshita, finalist of the FotoDoc Photo Contest 2025
The owner of this house once worked for a company connected to the electric utility. In many Japanese homes, it is customary to display portraits of ancestors.
Here, alongside them, hung a framed aerial photograph of the Fukushima Daiichi Nuclear Power Plant.
From the 1970s through the 1980s, nuclear power was seen as a symbol of hope and modernity.
For many in the town, the plant was a familiar and even cherished presence. – Image from the Portfolio I Thought the Sea Always Smelled the Same, by Kazuki Takeshita, finalist of the FotoDoc Photo Contest 2025
When this town was contaminated with radioactive fallout and much of the world had given up on Fukushima’s recovery, a few held on to hope.
Dressed in protective suits and helmets, they returned to the abandoned streets—not for money, but to rebuild.
They were heroes in a time when ordinary life had collapsed.
But after the decontamination ended, what was needed changed:
not courage, but capability—running a business, managing employees, raising a family. Such “normal” skills are hard to come by in a town long dependent on the nuclear industry.
Now, a helmet—once worn like a badge of honor—sits unused in the corner of an office, quietly watching a new era unfold. – Image from the Portfolio I Thought the Sea Always Smelled the Same, by Kazuki Takeshita, finalist of the FotoDoc Photo Contest 2025
Conte um pouco sobre seu trabalho finalista do Prêmio Portfólio FotoDoc 2025. Quando e onde foi realizado? Qual a proposta? De que maneira e em que medida ele se encaixa em sua produção fotográfica?
Este trabalho foi feito enquanto viajava por cidades costeiras em Fukushima, Japão. Essas cidades foram atingidas pelo tsunami e desastre nuclear de 2011. Na época, eu ainda era estudante, e para mim, o desastre existia apenas como algo que via na internet.
Em 2024, visitei Fukushima para fotografar sua recuperação. No entanto, descobri que uma rápida reurbanização estava em andamento em nome do crescimento econômico. Não consegui acompanhar essa velocidade. Senti-me deixado para trás pelo mundo e eventualmente entrei em um período de luta mental.
Para confrontar-me, comecei a escrever minhas experiências emocionais. Em seguida, usei essas palavras para buscar assuntos para fotografar – quase como “surfando” pelas cidades reais de Fukushima.
Através desse processo, percebi que mesmo em uma sociedade em mudança, algo dentro de mim permanece constante: o olhar quieto com o qual observo o mundo. Este trabalho tornou-se um modesto traço do meu tempo em Fukushima e um projeto que me mostrou como a fotografia pode servir como autoconsultoria.
Em quais projetos trabalha atualmente? Quais seus planos para o futuro próximo em termos de produção fotográfica?
Estou continuando a série que foi selecionada como finalista. Ao mesmo tempo, estou criando uma nova série usando filme preto e branco, também ambientada em Fukushima. A reurbanização dessas cidades me lembra as paisagens da minha própria cidade natal da infância. Estou trabalhando em uma série que entrelaça fotografias de Fukushima e fotografias da minha cidade natal.
One day, I met a consultant known for pushing through redevelopment projects with little regard for public sentiment—projects funded by government subsidies.
He gave me a box of luxury eggs from a well-known brand, something far beyond my usual means.
I disliked him, but I ate the eggs.
It’s hard to raise your voice against someone after receiving a gift. That’s how I, too, found myself being quietly tamed.
Maybe it’s not just me—maybe we all are. – Image from the Portfolio I Thought the Sea Always Smelled the Same, by Kazuki Takeshita, finalist of the FotoDoc Photo Contest 2025
She’s a designer. After working in Tokyo, she returned to her hometown around the time the decontamination ended.
On this day, she took me to the beach where she used to play as a child.
She told me how she once nearly drowned there—until a kind older boy from the neighborhood jumped in and saved her.
After the 2011 earthquake and nuclear accident, all the houses in this coastal area were wiped away.
The residents scattered, evacuated to different places. No one seems to know exactly where anyone ended up.
“I wonder where the boy who saved me went,” she murmured.
What she lost wasn’t just a home—it was the gentle fabric of everyday life, and the people who once filled it. – Image from the Portfolio I Thought the Sea Always Smelled the Same, by Kazuki Takeshita, finalist of the FotoDoc Photo Contest 2025
An elderly woman once shared a memory with me.
“When I was a little girl, my mother took me to the sea. I remember watching a ray swim gently along the surface of the water.”
It was long before the nuclear power plant was ever built here.
After the accident, she was forced to leave her hometown and move from one unfamiliar place to another. She never truly felt at home again and struggled to find work.
Hoping to spend her final years in the land she loved, she returned to Fukushima after the decontamination was completed.
The day after hearing her story, I was walking along the beach when I came across a ray lying still by the shore. – Image from the Portfolio I Thought the Sea Always Smelled the Same, by Kazuki Takeshita, finalist of the FotoDoc Photo Contest 2025
